


Martine verlasst mit 73 Jahren ihren Mann - fiir ihre
Jugendliebe, die sie zuletzt vor fast sechzig Jahren sah. Doch den
Neubeginn hat sie sich leichter vorgestellt

sie noch zur Nachbarin.
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ann ist dieser Sommertag da,
der Tag der Abreise. Heute
wird Martine* ein Flugzeug
besteigen und ihren Mann
nach fast fiinfzig Jahren Ehe
fur einen anderen verlassen. Martine lauft
ins Schlafzimmer und streicht das weifle
Laken glatt. Der Koffer hat auf ihrer Seite
einen braunen Fleck ins Laken gedriicke, als
sie ihn fur die Reise packte. Thre Parfumfla-
schen, ihre Cremes, ihre Nachthemden in
den Schranken, alles unbertihrt, »mein
Mann will, dass alles so bleibt, wie es ist«.
Sie hat ihm einen Zettel auf den Herd ge-
legt, mit der Anleitung fiir die Wasche,
vierzig Grad bunt, vierzig Grad schwarz.
Der andere nennt sie »ma petite fleu-
rette«, meine kleine Blume. Uber Monate
haben sich Martine und Jacques jeden Tag
geschrieben, Tausende von E-Mails, bis in
die Nacht hinein. Er saf§ dabei in London,
sie in einem alten Haus nahe der franzo-
sischen Grenze, eingezwingt zwischen
Nachbarn, die sie schon ein halbes Leben
kennt. Martine hat jede einzelne Mail ge-
léscht, und jede SMS. Jacques auch. Sie

Im Juni machte Martine mit ihrem Mann
noch Ferien in den Niederlanden, der
letzte gemeinsame Urlaub. »Lass uns wei-
termachen wie bisher«, sagte er. »Ich fahre
am 1. Augusts, sagte Martine, »Jacques
kommt mich holen.« Und ihr Mann
sagte: »Wenn du es so eilig hast, dann fahr
doch sofort.«

Wir haben gesprochen, letzte Nacht, mein
Mann und ich. Im Dunkeln, im Bett. Er
sagte, ich solle auf mich aufpassen, und
er wolle mir Geld geben, fiir eine neue
Wobnung mit Jacques. Das hat mich sebr
beriibrt. Wir haben geweint. Danach bin ich
eingeschlafen. Ich kann immer schlafen. Er
schlief nicht.

Heute Morgen hat Martines Mann seinen
Kaffee verschiittet, was er sonst nie tut.
Sie hat die Tischdecke gewechselt, die La-
ken im Schlafzimmer sollten so bleiben.
Er will, dass es ist, als wire sie noch da.
16.30 Uhr, noch eine halbe Stunde bis
zur Fahrt zum Flughafen. Regentropfen
fallen auf die Blatter der Pflanzen im Gar-

ten sich in einem Kinosaal kennengelernt.
Alle Cousins wollten neben der jungen
Martine sitzen, sie wollte nicht, also ent-
schied sie, dass er neben ihr sitzen sollte.
Als Abschirmung vor den anderen. Tags
darauf stellte er sie seiner Mutter vor.

Ich wiirde meinem Mann wiinschen, dass er
eine andere Frau findet. Das ist doch normal,
nicht? Er braucht jemanden. Fiir das Haus.
Und fiirs Kino, fiirs Essen. Jeder braucht doch
Gesellschaft im Alter.

17 Uhr, Martine und ihr Sohn fahren vor-
bei an Mais und Weizen, in Richtung
Flughafen, Martine sagt, ruf Grofmutter
an, fahr in die Ferien mit Papa, geh vor-
bei und hol die Gurken, die Bohnen.
Gestern war es so schon hier, heute reg-
net es, in London regnet es sicher auch.
Als Martine ihrer Schwiegertochter sagte,
dass sie die Familie verlasst, fragte diese:
Wer wird nun unsere Aperitifs machen?
Die Lachsrollen, den Gurkensalat? Und
Martines Mann sagte: Ich habe Angst,
allein zu sein, allein im Bett, allein auf

Frisch verliebt als alte Frau und dann gleich alles hinter sich lassen: den Mann, das
Haus, die Heimat? Die Schwiegertochter fragt, wer denn dann die Aperitifs mache. Und eine
Freundin meint, Martine miisse mal zum Psychiater, sie sei nicht normal im Kopf
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haben ihre Spuren verwischt, alles lief im
Geheimen. Bis zu jenem Morgen, als Mar-
tines Mann zum Frithstick kam und zu
ihr sagte: »Bonjour, ma petite fleurette.«

Im vergangenen Winter kam die erste
Mail von Jacques. Im Spam-Ordner war
sie gelandet, Martine klickte trotzdem da-
rauf. »Hallo, hier ist Jacques, wollen wir
uns schreiben?« Und in Martine kamen
alle Erinnerungen wieder hoch, an einen
netten, siffen Jungen. An ihre Spaziergin-
ge, an den Kuss auf einem Feld. Der erste
Mann in ihrem Leben.

Es begann harmlos, sie fragten einan-
der, wie es geht und was sie jeweils so ge-
tan haben, die vergangenen fast sechzig
Jahre. Bis vor drei Monaten. Als sie ihm
im Dunkeln schrieb: Du sprichst immer
von allem Méglichen, nur von uns beiden
sprichst du nie. Und Jacques ihr antwor-
tete: Nie im Leben hitte ich mich getraut,
den ersten Schritt zu machen.
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ten, sonst ist es still im Haus. »GrofS ist es
hier«, sagt Martine, »viel zu grof§.« Mar-
tine zieht sich ihre Lippen nach, sie hat
eine Zebrabluse angezogen, einen schwar-
zen Bleistiftrock. Ewigkeiten trug sie kein
Rouge mehr, keine hohen Schuhe. Bis die-
ser Sommer kam.

Viele Leute sagen mir, ich blithe wieder auf:
Auch die jungen Mdnner aus unseren Verei-
nen. Ste sagen: Schau, wie sie strablt, iibers
ganze Gesicht. Doch mein Mann sagt nur:
Die schwatzen blodes Zeug.

Manchmal wollte Martine die Wasche
nicht mehr machen. Vor sieben Jahren
dachte sie dartiber nach, aus dem Haus zu
gehen und nicht zurtickzukehren. Einen
Grund gab es keinen. Sie hatte blof§ ge-
nug. Von dem Leben ohne Nihe, von der
Einsamkeit zu zweit, von den Reisen in
der Gruppe. Martine und ihr Mann hat

dem Sofa. Eine Freundin meinte, Mar-
tine musse zum Psychiater, sie sei nicht
mehr normal im Kopf.

Mein Mann hat mir vor ein paar Tagen
gesagt, dass er mich liebt. Ich habe ihm gesagt:
Das ist das erste Mal in fiinfzig Jabren,
dass du mir das sagst, es ist zu spat dafiir.
Ich selbst babe es ihm auch nie gesagt. Ich
habe immer darauf gewartet, dass er den
ersten Schritt macht. Das ist die Erziehung,
ich konnte nicht anders. Er wabhrscheinlich
auch nicht.

Eine Nachricht von Jacques, »coucou ma
fleurette«, hallo meine Blume, sie hat sei-
ne Nummer nicht gespeichert, sie kennt
sie ohnehin auswendig, und sie weil$ gar
nicht, wie das ginge, Nummern spei-
chern. Thr Mann hat ihr den Zugang
zum Konto gesperrt. Er sagte: Ich zahle
doch nicht die Anrufe von dir und

*Namen von der Redaktion geindert




deinem neuen Freund. Sie hat fur
Jacques Anchovis in Salz eingepacke, die
hat er sich gewiinsche, eine italienische
Salami dazu und einen Spray von Yves
Rocher, das nach Wald riecht, sie hatte
einen Gutschein dafir.

18.30 Uhr, Jacques schreibt: »Ich fahre
jetzt zum Hotel, mein Herz schlagt wie
wild.« Sie lachelt. Zu Hause schaltete
Martine ihr Handy nur auf laut, wenn ihr
Mann nicht da war. Weil er sonst bei
jedem Klingeln sagte: Schau, er wieder.

Martines Mann war Prisident des Gar-
tenclubs, sie im Komitee der Gymnastik-
gruppe. Wenn sie zu Hause waren, schau-
ten Martine und ihr Mann bis halb zehn
fern. Um halb elf ging sie vor ihren PC,
er vor seinen. Sie in ihrem Zimmer, er in
seinem. Dann spielte Martine Solitaire,
bis sie mide war. »Ich wusste nicht, was
ich sonst tun sollte.« Als Jacques kam,
war keine Zeit mehr fur Karten.

Mein Mann hat uns beiden per E-Mail ge-
schrieben, zwet Tage vor meiner Abreise. An
thn: Du bast mir meine Frau gestoblen, du
bist etn Narzisst. Und mir hat er geschrieben:
Ich wiinsche mir, dass du gliicklich bist.

21.25 Uhr, Boarding. Martine fasst sich
an ihren Ringfinger der linken Hand,
gelbgold mit einem kleinen Diaman-
ten, es ist der zweite Ehering, geschenkt
zu ihrem funfzigsten Geburtstag, der
erste war ihr zu eng geworden. Martine
versucht, den Ring abzustreifen, mit
Mihe dricke sie ihn iber den Finger-
knochen, zieht ihn ab und streift ihn
wieder zurtck. »Ich kann diesen Ring
nicht weglassen. Er ist eine Gewohnheit,
eine Erinnerung an mein Leben davor.
Das sollte man nie tun — die Vergangen-
heit ausléschen.«

Martine besteigt das Flugzeug. Sie
lasst sich in den Sitz fallen. Die Lichter
gehen aus, das Flugzeug rollt iber das
Feld. Mude schaut Martine aus dem
Fenster.

Mein Mann sagte mir, ich kann immer wie-
derkommen. Auch nach zehn Jabren. Das
zeigt immerbin, dass ich ihm sebr wichtig
bin, oder nicht? Ich sagte thm, vielleicht hast
du in zebn Jabren eine neue Frau, und er
sagte: Das macht nichts, dann wobnst du
eben oben im Haus, und meine neue Frau
und ich wobhnen unten.

23.30 Uhr, Martine ist der erste Passagier
im Flugzeug, der sein Handy anmacht.
Sie gibt die PIN ein, keine Nachrichten.
»Er wird da sein, ich weif§ es. Sonst fahre
ich eben allein dorthin. Ich habe seine
Adresse.«

Martine drangt vorbei an Menschen-
mengen, vorbei an Plakaten von Banken,
die erzahlen, dass Ausdauer sich auszahlt.
Ein bisschen, sagt Martine, sei es hier
wie am Flughafen von Palma de Mallorca,
so grof.

Passkontrolle, Baggage Claim. Und
plotzlich ist das Leben neu. Dort dritben
steht er, klein, mit feiner Brille und zu lan-
ger Krawatte. Sie rennen aufeinander zu.

Ich glaube an Gott. Jacques auch. Meinen
Mann habe ich nie gefragt, ob er an Gott
glaubt. Bis ich 23 war, ging ich immer zur
Messe. Ich glaube an Zeichen des Himmels.
Und diese Matl, das muss so eine Art Zei-
chen gewesen sein. So etwas kommt nicht
von allein.

Arm in Arm fahren sie auf einer endlos
langen Rolltreppe in eine Tiefgarage.
»Fast sechzig Jahre, kannst du das glau-
ben?«, sagt Martine, »braun bist du gewor-
den, er streicht ihr tbers Gesicht, »wir
kénnen den Zug nehmeng, sagt sie, »ich
liebe dich«, flustert er, »du wirst doch
nicht weinen, jetzt, nein, nein.«

Der erste Tag nach dem Wiedersehen,
Glanz liegt in den Augen, Unsicherheit in
der Stimme, viele Fragen. Sie schlendern

TR

Es wird zu ihrer Abendroutine: Er geht nach dem Essen vor den Fernseher, sie zu ihren Mails.

durch die Straen Londons, stundenlang,
die Kérper suchen Warme. Martines Beine
schmerzen vom vielen Laufen und vom
Schwimmen heute Morgen, das Wasser
war ihr zu heiff im turkischen Bad, eine
Idee von Jacques, er wollte ihr etwas von
der groflen, schonen Welt zeigen.

Restaurant »Bella Italia«, er bestellt
Calamari, sie Rohschinken. Dann hort sie
ithm zu, wie er von seinen Reisen erzahlt,
von den Problemen seines Jobs als Inge-
nieur, von seinen Abenteuern und Reisen
um die Welt, seinen Ehen. Er erzahlt von
seiner ersten Frau, die ihm sagte, sie wolle
noch sein Geld, aber ihn halte sie nicht
mehr aus, und davon, wie Recycling tech-
nisch funktioniert. »Mit mir fuhlt sich
Martine wieder wie eine Frau«, sagte
Jacques dann, »ihr Mann hat ihr nicht die
Liebe gegeben, die ich ihr gebe. Die Liebe
des Herzens, des Kérpers.« Martine errotet
uber ihrem Teller. Sie hat in ihrem Leben
nie iber solche Dinge gesprochen.

Die Zimmer sind zu klein im Hotel. Ich weifd
noch, wo ich die schonsten Zimmer hatte: im
Schwarzwald, damals mit meinem Mann.
Und in Neapel vor zwei Jahren. Zimmer, so
grofS wie ein Palast.

Jacques wirft Eiswiirfel in seinen Rosé.
Er sagt, er sei Waage, diese Art von
Mensch rede eben viel. »Mein Mann ist
auch Waage. Er sprach nie viel.« Jacques
sagt, das sei alles Schicksal mit ihnen.
Verstohlen schaut Martine auf den Bild-
schirm ihres Handys. Eine Nachricht von
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Verliebter Sommerspaziergang in London. Im Winter
hatte Martine mit ihrem Mann noch fiinfzig Jahre Ehe ge-
feiert, mit 25 Gisten und einer Live-Band.

schenstopps, die Besuche bei Freunden
und der Familie. »Wir werden heiraten, in
der Bretagne, nicht wahr, Martine? Du bist
immer noch genauso schén wie damals.
Es fithlt sich an, als hitten wir einander
nie verlassen.«

Im Februar hat seine zweite Ehefrau
Jacques aus dem gemeinsamen Haus ge-
worfen. Seither wohnt er bei seinen bei-
den Kindern in einer gemieteten Dreizim-
merwohnung am Rande der Innenstadt
und schléft auf dem Sofa. Jeden Tag packt
Jacques das Schlagzeug seines vierzigjih-
rigen Sohns in den Kofferraum, fahrt ihn
zu Konzerten und wartet dort stunden-
lang im nichstgelegenen Café, bis er ihn
wieder nach Hause fahren kann. Jacques’
Tochter studiert Fotografie, sie ist Mitte
dreifSig. Sie schreien ihren Vater oft an.

»Gehen wir?«, fragt Martine, sein Glas
ist noch halb voll. »Erinnerst du dich
noch daran, als du mir deine Kommu-
nionskarte gegeben hast, Martine? Wir
haben den gleichen Charakter, du und
ich. Sanft, ruhig. Du warst so hiibsch, du
warst mein erster Kuss. Und ich hoffe, du
wirst mein letzter sein.« Es ist spat gewor-
den, die beiden laufen den Weg zuriick
zur U-Bahn-Station, der Typ an der Ecke
singt: »Everything means nothing if I ain’t
got you.« Sie lauft ihm zu schnell. Eine
Gewohnheit, sagt sie.

Menschen dndern sich. Ich habe eine Freun-
din, deren Mann sich gedndert hat. Und sie
war wieder gliicklicher.

Am nichsten Tag Mittagessen in einem
Pub in der Hafenbucht, die Masten der

Mathieu, »Apres toi. Plus personne« —
nach dir wird niemand mehr kommen.

Martine ist rastlos, sie lasst ihr Handy
nicht mehr aus den Augen, sie spricht
schnell und kurz, wihrend Jacques ver-
sucht, ihre Hand in seine zu ziehen. Sie
unterbricht ihn oft. »Setzt du dich nicht
neben mich?«, fragt er. »Dann setz dich
doch hierher, sagt sie.

Mein Mann hat mich gefragt: Zwei Tage weg,
und du bist schon enttduscht?

»Wir werden spazieren gehen, morgen,
sagt Jacques, »wir werden nach Richmond
fahren und Kalb kaufen, fiir die Blanquet-
te de veau, wir kochen mit der Familie,
und du, Martine, kannst Perlen kaufen, in
der Oxford Street. Dann fahren wir nach
Manchester und horen meinem Sohn zu,
wie er Schlagzeug spielt. Dann heim nach
Acton, dann die Fihre nach Calais. Bist
du seekrank? Oh, das wusste ich nicht.«
Weitere Programmpunkte: Nantes, Avi-
gnon, Pourcieux, danach Strand, »ohne
Rickkehre, scherzt er, Bologna, Verona,
ein Besuch bei der Mutter. »Ich muss am
24. zurtck sein, definitiv, sagt sie.

Sie spazieren die Themse entlang, das
Schiff nach Greenwich wollen sie neh-
men, der Himmel ist wolkenverhangen, es
ist kithl. Martine dricke sich ihre Jacke
eng an ihren Korper und stellt sich an das
Gelander, vor ihr der Tower of London,
ihr Blick schweift iber die Londoner City.

Jacques sagt mir dreiffigmal am Tag, wie
schon ich bin. Mein Mann hat mir nie
Komplimente gemacht. Aber war das denn

Es ist spat geworden, die beiden laufen den Weg zuritick zur U-Bahn-Station, der Typ
an der Ecke singt: »Everything means nothing if I ain’t got you.« Sie lauft ihm zu schnell.

Eine Gewohnbheit, sagt sie, so sei sie halt. So sei sie schon immer

34

ithrem Mann, die erste SMS seines Le-
bens: Ich liebe dich immer noch sehr. Ich
werde auf dich warten.

In ein paar Tagen wollen sie nach
Calais fahren, Jacques und sie, mit der Fah-
re, von Grof$britanniens Kiiste aus. Drei
Wochen gemeinsam Urlaub in der Pro-
vence, ein neues Leben zu zweit. Jacques
hat alles organisiert, die Route, die Zwi-
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groffen weiffen Segelschiffe wanken hin
und her, Jacques’ zerzauste, grauweifle
Haare wehen im Wind. Das beste Pub der
Stadt, sagt Jacques, hierher komme er im-
mer, diese wunderbare Sicht, diese alten
Mauern, das gute Essen. »Ich werde entwe-
der mit dir zusammen sein oder fir immer
allein, weifst du, Martinex, sagt Jacques lei-
se. »Es ist wie in diesem Lied von Mireille

so wichtig? Es sind doch die Taten, die zib-
len, am Ende.

Sie setzen sich im Oberdeck in Fahrtrich-
tung ans Fenster, Circular Cruise West
minster, Martine schaut ins graue Wasser, er
spricht von Bauarbeiten am Suezkanal, von
Assisi, Nantes, von Problemen mit der nu-
klearen Zentrale in Bagdad, von Monaco.



Ich war mir sicher, es wiirde so aufregend wer-
den wie damals, als wir jung waren. Und
mein Mann sagte: Du wirst sehen, die Rea-
litdt wird anders sein.

Das Schiff legt an, Martine und Jacques
schlendern durch die alten Gassen, vorbei
an Kaffeeketten und Burgerliden, im Café
kiissen sie sich vor dem Barista. Jacques
bestellt, das tut er immer. Martine spricht
kein Wort Englisch. Sie finde allein den
Weg ins Hotel nicht mehr, vielleicht nicht
einmal den Weg zum Flughafen.

Sie laufen in die U-Bahnstation, un-
sicher stellt sich Martine auf die Rolltrep-
pe, er stellt sich hinter sie, »du fallst nochs,
sagt sie, »du machst mich noch ganz
schwindelig«, sagt er. Er streichelt durch

ihr kurzes, storrisches Haar, um sie herum
Hunderte Pendler, Rushhour in London,
mit ihren groffen, braunen Augen beo-
bachtet Martine das enge Treiben, die
Menschen mit ihren Smartphones, Akten-
taschen und ihrer Eile.

Die U-BahnTiren im Bahnhof Strat-
ford schliefen, vierzig Minuten Fahrt
nach Hause. Sie fragen sich gegenseitig
Dinge ab, die sie nicht wissen konnen,
weil sie kein Leben miteinander verbracht
haben, das Alter der Kinder, woher ihre
Mitter stammen. Fir ein paar Minuten
schlift Jacques ein, sein Kopf legt sich auf
ihre Schulter. Martine atmet horbar aus,
mal kurz Ruhe, Zeit fur sich. Der Zug
schlangelt sich durch die Tunnel hinaus
in die Vorstadt, wieder ans Licht.

Acton Central, Martine und Jacques
laufen die Bahnlinien entlang zum Haus
seiner Kinder, weiff und lieblich einge-
reiht in eine kleine VorstadtstrafSe, auf der
mehr Malltonnen als Menschen zu sehen
sind. »Ich habe immer die Liden zu beim
Schlafens, sagt sie, »ich habe sie immer
offeng, sagt er. Sie ziehen ihre Koffer ins
Haus. Die erste Nacht auf dem Sofa.

Das war mit das Schonste an unserer Ge-
schichte: das Warten auf die Nachrichten,
diese Ungeduld, diese Freude, jeden Abend.

»Ich gehe einkaufens, sagt er, »was moch-
test du, Lamm, Poulet? Ich koche dir alles,
was du willst.« Jacques packt eine Ein-
kaufstlte ein, er spricht mit warmer, leiser
Stimme, er sieht sich oft nach ihr um, er
lachelt. Bevor er das Haus verlasst, steckt
er seinen Laptop an den Strom, »soll ich
dir zeigen, wie man den PC anmacht?
Willst du deine E-Mails lesen?« — »Nein,
jetzt schreibt mir ja niemand mehr.«

Martine beginnt, die Kiche aufzu-
raumen, sie stellt die Frichteschale weg,
in die Jacques frische Ananas gelegt hat,
die Feigen, die Trauben. Sie rdumt
schmutziges Geschirr beiseite, Tabakkri-
mel. »Ich bin gewohnt, dass alles aufge-
raumt ist, alles sauber, das macht mir zu
schaffen hier.«

Jacques kehrt zuriick und hingt seine
Lederjacke wieder in den Holzschrank
neben dem Sofa. Er strahlt, er hat Salat
im Beutel gekauft und frisches Brot fir
morgen frith. Wihrenddessen klingen im
Wohnzimmer nebenan die Tastentone
von Martines Handy durch den Raum, er
nimmt sie nicht wahr. Er hort nicht mehr
gut, er hort nur noch, was ihm nahe ist.

Wir haben heute telefoniert, mein Mann und
ich. Er sagte, er sei jede Nacht ungliicklich,
dass ich nicht neben ihm liege. Das hat mich
gliicklich gemacht.

Die Kinder kommen nach Hause, sie
machen sich eigenen Salat und Sand-
wiches, alle nehmen sich einen Stuhl,
nur Jacques hat keinen. Sie schreien ihn
an, er habe den Salat schon wieder nicht
in die richtige Abfalltonne geschmissen,
wie dumm koénne man sein? Jacques’
Tochter hat heute ihren Freund verlassen,
er hatte eine andere. »Weif$t du, Kind«,
sagt Jacques, »er kann nicht gleichzeitig
zwel Frauen haben, das geht nicht. Man
kann nicht jemandem sagen, dass man
ihn liebt, und gleichzeitig irgendwie
noch bei jemand anderem sein. Das ist
keine Liebe. Wenn du dich entscheidest,
dann entscheidest du dich.«

Jacques schiebt das Fleisch in den Ofen,
Martine sagt, ihr Mann habe geschrie-
ben, sie lachelt. Allein heute sind es
schon drei Nachrichten, und vor ihrer
Abreise das ganze Leben keine einzige.
»Ich bin mir sicher, dass sie bei mir
bleibt«, sagt Jacques, »ich kenne ihren
Charakter. Ich weif, dass sie Zuwendung
braucht.« Wahrend er die Melone fir den
Nachtisch schneidet, ruft sie zu Hause an
und sagt ihrer Schwiegertochter ins Tele-
fon, dass sie bald nach Hause komme.
»Was hast du ihr gesagt?«, fragt Jacques.
»Dass ich jetzt genug habe und bald zu-
ruck nach Hause kommex, sagt Martine.
Dann lachen beide und umarmen sich
innig, als wire das alles nur ein dummer
kleiner Scherz.

War das vielleicht das Schonste an ihrer Geschichte gewesen: das Warten auf die
Nachrichten, diese Ungeduld, diese Freude, jeden Abend. Schoner als das Beisammensein?

Mein Mann wird sich dndern, er hat es mir
versprochen. Und Jacques hat mir verspro-
chen, ich konne immer zuriick. Er werde auf
mich warten.

Ein paar Wochen spater ist Martine zu-
rick in der Heimat, in ihrem alten Haus.
Wo alles noch so aussieht wie frither,
bevor sie aufbrach. Sie schlaft wieder an
der Seite ihres Mannes, in ihrem alten
Bett. Die Kinder kommen zu Besuch, sie
kocht, sie macht den Garten. Und abends
um halb elf setzt sie sich an ihren PC und
schreibt an Jacques.

ANNA MILLER

horte beim Abendessen mit Freunden zum ersten
Mal von Martine. Eine Woche spéter safl sie im
Flugzeug auf dem Weg zu ihr. Bis dahin hatte sie
verliebte Senioren nur in ZDF-Filmen erlebt.
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